Фабио перешагнул сорокалетний рубеж, а его существование лишено смысла и ярких красок. Дни он коротает на свалке, спасаясь от тоски на дне бутылки. Тайные встречи с Марией, которая значительно старше, — его единственное утешение.
Неожиданно судьба предоставляет ему необычную роль — присяжного в суде. Теперь этому запутавшемуся человеку предстоит вершить судьбу юноши, обвиняемого в поджоге, повлекшем гибель людей.